“解忧杂货店”夜景。
如果说，来找我谘商烦恼的人是迷路的羔羊，通常他们手上都有地图，却没有看地图，或是不知道自己目前的位置。
——东野圭吾《解忧杂货店》
巷深处有家杂货店，破旧牛奶箱是它的招牌。投进写满烦恼的信件，第二天就会收到注入诚意和耐心的回复。
《解忧杂货店》是妹妹阿叙床头书架上最爱的一本。带着她一点小情怀，总想成为收纳别人故事的牛奶箱。
姐姐丹对回忆有依恋。想找回小时候生活的黄瓦街那样，代表着城市血脉又栖息内心的房子和家。试图用旅行去寻找的她，当和先生一起翻越14座大山、跨过10条大江，花26天骑行川藏线后，才明白平凡的沉淀和坚持，才是家的模样。
旅行的目的是归家。于是她们想有一个驿站，欢迎天南海北的旅人能够停驻，和她们聊一聊那些也许在别人眼里微不足道，却在自己心里波澜壮阔的琐碎。
“这也是个杂货店，我们的装修靠杂货，同时也要堆放各种故事。”在成都，东湖边上，不太起眼的绿阴小区里，两姐妹将一间向阳的出租屋打造成倾听故事的民宿。
夜幕，打开露台的星空灯，她们说，回家了就聊聊吧。
房间吊顶上也是朴素的思想表达。
淘旧宝八千块置床是唯一的任性
资金有限，预算紧张，容不得丹和阿叙在房间装修上耍任性。
在正式开工打造前，丹和阿叙认真算了一笔账。“对于140平米的房子来说，要达到满意的装修效果，平均都在20万元左右。”因为遗憾只拿到了有限的合同期，两姐妹的囊中也显“羞涩”，“又不想麻烦家里人，所以能省则省。”
十陵立交的旧货市场是个大杂烩，不乏“宝藏”，对于预算只有7万块的姐妹俩，那里是淘家具的主战场。
初涉杂乱却又暗藏玄机的市场，丹和阿叙东挑西拣看了大半天，却一无所获。“东西太多，种类又繁，看什么都合适，又都不合适。”好在过后碰上一位热心的店主，总能根据她们的需要，在一堆杂物中拖出合意的家具。
在露台上安放的餐桌，就在这家店里遇见。餐桌的原生身份是门板，有自然和岁月碾过的木纹，凹凸是可触碰的质感。姐妹表示，门板是最满意的一次淘宝。
前前后后来回五趟，除了露台的桌子、抽屉、茶几、床头柜……旧货市场解决了70%的家具，账本里支出一栏里，只添上一笔“2000元”。
旧物运回家，打磨，组装或者重新刷漆，全靠两双手和一点小心思。“客厅想要多肉绿植和花装点，旧抽屉就成了它们合适又不乏创意的归宿。”本着省钱却又能达到装饰效果，丹主要购入耐久的干花。公主帝王花，珊瑚果和薰衣草等，花费不过百元，出彩又省心。
因为大部分软装让计划开支大大减少，所以在淘宝上看到心仪但尾数几个零的家具时，两姐妹还是狠过一次心。卧室里将近八千的床是房子里最任性的花费，丹戏称还是趁着双十一打折才下手。“这事关着疲惫旅人的好梦和安逸，也值。”
充满艺术色彩的内景
绘装饰没有足够资金 还有画笔和染料
一个是插画家，一个是从事植物染色研究。除了基本的墙漆，姐妹俩分别拿起画笔和勾兑染液，绘染出想要的家的样子。
棉麻入水，打开纤维;拧干制图，浸染出彩。房间中的桌布，麻纱帘等由丹负责浸染。丹说，那是她找回旧时光的入口。“当布浸入染液，看着它的变化和最后呈现出不可复制的样子，植物中质朴的美也将归于日常。”
世界上风景很多，但愿停驻的人，依然很想静静闻这自然的芬芳。草在结它的籽，风在摇它的叶，期盼的阳光里，染一匹布，制一件衣，如此欢喜，这是丹的愿望。
所以，在自己最倾注心思的露台里，丹通过淡淡蓝染的麻纱帘把空间自然的分开，老木长桌上的蓝染桌布和粗陶器物，动静结合中，也有她对匠心的表达。
蓝染的布帘与玻璃花器、绿植组合形成一种自然空间遮挡。“这样使露台层高不那么明显，绿植散落四周，隅隅皆景。”
墙绘和油画是妹妹阿叙的工作，除了挥洒色彩，她还反复调试着自己的心情。装修期，阿叙刚经历一场意想不到的别离，一笔一画，她说，她其实在讲自己的故事。不管是涂刷的远山青黛，还是勾勒的半山麋鹿，在一无所有的空间里，逐渐装满了阿叙与自己和解的过程。
不过，一开始用色过于暗淡，丹直接指出不妥。“希望可以营造出更温暖的氛围，有蓝草的蓝，也有栀子花果的黄。”让妹妹涂掉之前的作品，姐姐也很不忍。“可这也是我想让她走出阴影的表达，用更多的明媚去迎接每一个到家的人。”
装修期间，丹的丈夫李先生也加入了手工队伍。吊在客厅顶上刻着“欣喜”“隐忍”白色透明的心情牌，就是他熬夜奋战的杰作。丹说，各自的作品在相互独立下又要达成共性。“这也是家的样子。”
房内温馨与窗外绿意盎然成趣
听故事手绘助攻 理科生浪漫求婚
夜幕降临，露台的星光灯打开。手捂一杯茶，是入住旅客和姐妹俩固定的故事交换时间，她们说，见证着平凡琐碎里，研磨出的感动和力量。
来往的旅客里，有认识十年却第一次出发一起旅行的朋友，也有刚高考结束还对未来充满幻想却带点害怕的高中生，也有招呼一大群人用热闹打发着寂寞的同城友人。在阿叙的回忆中，她们有的分享着旅行的趣事，有的寻求着学业烦恼的解决，还有的只是抱着可乐，絮絮叨叨。
而在这一件件的讲述中，她最难忘的，还是为一位理科生的求婚“出谋划策”。
拒绝套路，住客杨士奇想给女友一个别致的求婚。如何才有新意?他找到阿叙，请求帮助，用手绘插画求婚的创意陡然而生。
没想到，一开始，天生的严谨和缺点浪漫弦的杨士奇发给了阿叙一个内容详尽的文档，从相遇到相爱的十个场景，从初见的欣喜到圣诞节的心意，杨士奇写了满满当当的两页纸，事无巨细。“那几乎是一个电影脚本了。”阿叙意识到，这次要解的“忧”是让身为理科生的杨士奇，学会诗意地表达。
除了这用心又笨拙的文档，杨士奇也不断和阿叙沟通着想法，一遍遍梳理讲述着自己难忘的瞬间。相恋中那些深深浅浅的浪漫，刹那迸发的欢心，以及矢志不渝的责任和担当，杨士奇骄傲又兴奋地回忆着，也在阿叙的笔下画作十个场景。
看着自己助攻成功，阿叙高兴之余，又思考着自己做民宿“解忧”目的。“说是解忧，其实完全达到哪有那么容易，因为我们始终没办法插手别人的人生。”阿叙感叹，无论是悲伤还是快乐的情感，他们需要的，自始至终不过是倾听罢了。
房间一角别有情致
悟心路解自己的忧 母女关系的融冰
听了那么多人的故事，试图去解他人的“忧”，阿叙也逐渐发现，原来在身边，有更需要倾听的人和解忧的事。
与前任相恋时，阿叙坚持要随其去广东，家中第一的反对声音，自然来自妈妈。“她从小对我就要求严格，越是这样却越有反作用，我更强烈地渴望着自己认为的热烈和自由。”母亲的挂念成了羁绊，争吵已是家常便饭。在经历挫折后，开家民宿便也成了她逃离母亲，执拗想证明自己的办法。
“突发奇想发神经，这个到底能不能正常运作下去?”民宿还在装修阶段，妈妈就抛来了不满，质疑，当然还有担心。顾不了那么多，心里有一股劲儿，因为姐姐工作繁忙，装修常常是她一个人扛。
望着地上成堆成堆的废渣，没什么经验的她慌了手脚。没想到闻声开门后，妈妈站在了门口。拿起扫建渣的扫帚，妈妈像指点江山一样，“这可以换了，容易松动万一塌下来打到人了。”“这些废渣你去下面叫个三轮，十几块钱运走干净了事。”埋怨的口气下，阿叙却安心了很多。
“好好跟妈妈道个歉吧。”这样的念头也开始在阿叙内心疯长。5月20日这天，“解忧民宿”来了一群特殊的“客人”。
平常住在华阳的妈妈和妹妹赶到民宿，和阿叙团聚。从之前的一意孤行到如今的愧疚无比，阿叙成了故事讲述者，聊起自己一路来所有的想法和决心，“想让她理解到我的选择，生活以及成长的方式。”一声道歉后，都意识到自己之前用错表达方式的母女俩，含泪和解。
人总是在指导别人时通透无比，自己面对时却浑然不觉，原来生活中讨厌的琐碎本身就是家庭构成，阿叙感悟，庆幸自己明白得还不算晚。”（文/华西都市报)
