“尊者居其中”的方位意识在中国文化里由来已久,中国传统建筑文化的骨子里有着一脉相承的强烈的中轴线意识。除了亭、廊、榭等园林建筑布局有较大自由度以外,从宫殿到民居,主要屋宇大都自觉遵循中轴对称原则,按照儒家文化宗法礼制的要求创造一个等级分明、伦常有序的人造环境。
尤其高等级、高规格的中国传统建筑更加强调中轴对称,以中轴对称彰显、强化儒家文化宗法礼制的精神。但笔者也发现现存的一些明清时期高等级的官式建筑,如帝王的寝宫、陵寝、坛庙等,布局打破了左右完全对称。在聚落民居中,祠堂是一村一族里最高规格的建筑,堂屋是一家一户中最高规格的建筑,而它们的布局也不总是左右完全对称。事实上,中国传统建筑在给人以中轴对称,不偏不倚的固有印象的同时,也以不完全对称的布局示人,中轴对称会有因时因地因事的变通。
笔者所选以下的案例较好地反映了从庙堂到民间几乎所有讲究礼法格局的传统建筑类型都存在中轴对称的变通。
因功能的变通
宫殿建筑的局部不对称——以故宫养心殿为例
养心殿自雍正朝以后成为皇帝的正式寝宫,是雍正以后紫禁城的权利中心,有异常重要的政治和礼制意义,但这座宫殿却没有中规中矩,而是从内到外呈现出很特殊的不对称性。
养心殿在雍正朝以前是对称的,雍正帝在以养心殿为寝宫以后,对其进行了从内到外的改造,其东西暖阁根据功能划分出若干大小不一的空间,如东暖阁的“寄所托”“随安室”“斋室”,西暖阁的“勤政亲贤”“三希堂”“佛堂”“无倦斋”“长春书屋”,打破了明间左右的对称布局,满足皇帝召见臣下,批阅奏折,斋戒,礼佛,阅读,玩赏书画等多种需求。
养心殿建筑外观上的不对称主要是体现在西暖阁抱厦和“梅坞”的增建。在雍正以前,其抱厦在明间前,养心殿正立面呈左右对称布局,雍正朝时,因为皇帝常在“勤政亲贤”召见臣工密谈,为加强私密性,在西暖阁前增设板墙围合的抱厦,既不影响殿内的采光通风,又可防止殿外的偷听窃视。也许考虑到在采光方面需要与西暖阁有所区别,东暖阁并未设抱厦与西暖阁的抱厦对称。乾隆年间,紧挨养心殿西山墙增建西耳殿“梅坞”与西暖阁相通,供皇帝公务之外赏梅小憩,而东边也未相对应地增建东耳殿。养心殿经过抱厦的改造和“梅坞”的增建,在平面和正立面上呈现出不完全对称的效果。
养心殿因为在改建时充分考虑建筑空间的实际使用,从而大胆突破了大式建筑的对称格局。它拥有高等级的歇山顶,却有明显地不对称格局,是宫殿建筑中少有的形制,这种形制成为乾隆晚期建造宁寿宫养性殿的范本。
坛庙建筑的局部不对称——以天坛皇乾殿为例
皇乾殿是天坛供奉昊天上帝神位的寝殿,礼制意义非同小可。在其院墙的西南边有一座古稀门,东南边却没有与之对称的门建筑,这个古稀门打破了皇乾殿院落的中轴对称。
古稀门是为当时年逾七旬的乾隆皇帝在祭天时减少步行路程所增建。乾隆皇帝谕旨里说“今仰荷昊苍眷佑,寿逾古稀,仍当恭亲行礼,而一切登降礼仪,步履究觉稍逊于前……兹据福隆安等奏请,拟由皇乾殿西墙外降舆较为近便等语,应如所奏,交各该衙门遵照办理”。1像天坛如此重要的礼制建筑,任何一个建筑形制上的微小改动都需要有理有据,之所以没有再在东墙上开设东门与西墙的古稀门对称,是因为在西墙开一门为年迈皇帝所用本为权宜之举,并无先例,若再在东墙开一东门,在建筑形式上虽然对称了,而功能上却没有使用的根据。因为当时以东为贵,皇帝使用的古稀门在西,陪祀人员自然不能使用在上位的东门。假使皇帝走东门,陪祀人员走西门(古稀门),那么祭天仪式就因为大大缩短仪式的路程而有不敬不诚之嫌。乾隆皇帝命后代皇帝不是寿登古稀的不能从古稀门进入,显然更不能为其他陪祭人员抄近路而减杀祭天大典的威仪。
乾隆帝六十二岁时,也是为了减少年迈皇帝祭天步行路程,曾在祈年殿南砖门外甬路西侧建“花甲门”,东边也没有相似建筑与之对应。古稀门、花甲门的增建是礼制建筑因为功能需要而变通中轴对称的特例。
因风水的变通
陵寝建筑的局部不对称——以明孝陵宝城为例
陵寝制度自明太祖朱元璋改制以来,封土堆改方为圆,以后围合帝王陵寝的封土即“宝城”或圆或椭圆,都呈中轴对称。而朱元璋的孝陵,其宝城从俯视平面图上看却是左右完全不对称。修建帝王陵寝在“家天下”时代被认为是关乎国运兴衰的大事,是国家的头号工程,而将城墙修成规整圆形使其中轴对称也不是当时的建筑技术所不能解决的问题,孝陵宝城的不对称不是施工懈怠和技术滞后所致,而是出于风水的考虑。
宝城围合的宝山底下就是地宫所在位置,风水学说称“穴”。孝陵的“穴”在钟山下的独龙阜,原是一座小山岗,足阔头圆,属于风水说金、木、水、火、土“五星”中的金星。“穴”所在的“金星”地貌不能轻易改动,以防止对“万年吉壤”的风水破坏。因此营建孝陵时便利用独龙阜自然隆起的山形,堆建宝山,围合宝山的城墙——宝城也就随独龙阜自然山形因形就势地蜿蜒起伏。
风水学说尊重山水自然形势,协调地处理建筑与环境的关系,其北中朴素的环境保护意识使得人工的京市文物局网站宝城形态与天然的地貌能够取得相互协调。也正因为宝山、宝城随自然山形修建,更突显出以山岳为陵墓的所谓富有天下的帝王气势,大大增强了建筑的感染力。
祠堂建筑的局部不对称——以诸葛村祠堂为例
明代嘉靖年间朝廷“许民间皆联宗立庙”以后,村落中的最为尊贵的建筑就是祠堂了。作为农耕社会同姓血亲尊崇祖先,维系感情,实行宗族统治的重要建筑,为突出对祖先的尊崇和取得庄严厚重的效果,祠堂建筑多讲究左右对称。然而就是祠堂这种民间最为尊贵最讲究礼法的建筑形式里,也有不对称的案例。
浙江兰溪市诸葛村供奉远祖诸葛亮的大公堂,其门屋、二进大厅、祀厅、拜厅这几进建筑的布局方正对称,但在其最后一进的寝室,左右两间的平面明显左大右小并且左边一间不是矩形平面,它向左后方斜出,使得其平面呈梯形,而且左间的地面标高比右间高。诸葛村的另一处祠堂丞相祠堂,其后进寝室的左右间以及作为两厢的钟楼和鼓楼,也作不对称,左间和左厢房钟楼面积都比右间和右厢房鼓楼大。
祠堂在中国遍地花开的年代也正是风水术兴盛的时期。风水之说认为房屋之左属青龙,右为白虎,青龙压白虎格局为吉,左边房屋面积大过右边是所谓青龙压白虎,正是吉利的格局。左边房屋的地面高过右边,是所谓青龙昂首,白虎驯服,也是吉利格局。儒家文化与风水文化共同造就了这种有中轴却又不完全对称的特殊祠堂格局。
因地形的变通
民居堂屋建筑的局部不对称——以江南民居的堂屋为例
民居建筑中的堂屋是一家一户的礼仪场所,讲究“一正两厢”左右对称,而江南地区许多民居堂屋的左右厢房是不对称的布局。江南地区山多地少,明清时期随着人口的增加,建筑密度随之增加。族人建房时需要在房屋巷弄之间见缝插针,由于不规则地形和宅基地面积的限制,为了充分利用宅基地,尽量增加房屋面积,在保证堂屋和天井方正规整的情况下,堂屋的左右间和厢房常常因地制宜地放弃矩形平面建成不规则的空间。
如浙江诸葛村行堂路八号,其宅基地处于房屋巷弄之间,为不规则形,除了厨房、杂物间等附属用房因形就势地建成各种平面形状外,其中一个堂屋的左厢房因为须保证巷道空间的通畅,又要最充分地利用宅基地,因而建成了梯形的平面,使正屋呈现出具有明显中轴却又不完全对称的形态。
第一,中国传统建筑之所以出现不对称因素大致是因为建筑功能的需要,风水学说“趋利避害”的需要、将就宅基地形及充分利用土地的需要。宫殿、坛庙、陵寝是国家工程,祠堂是族中大计,很少有用地的局限,多因功能和风水原因变通中轴对称。民居堂屋建筑组群对中轴对称的变通更加灵活,不仅有将就宅基地形状的原因,也常有因功能和风水的原因,如浙江新叶村世美堂的堂屋在右边增加了功能空间楼梯,造成堂屋建筑左右不对称;芝兰挺秀宅的堂屋则是风水说“青龙压白虎”的原因加大左厢房使得堂屋建筑组群左右不对称。
第二,中轴对称的变通使得建筑具有明显中轴却又不完全对称,不同于常见的左右完全对称的中国传统建筑,在一定程度上丰富了中国传统建筑的空间布局和外观形态。
第三,建筑布局的局部不对称并没有削弱这些强调“礼”的建筑的伦理色彩和理性精神,这些建筑在视觉和心理上依然给人神圣、崇高、有序的体验。如皇乾殿的古稀门,只是增建一个小体量的随墙门,而不是用形式隆重、体量高大的门楼建筑,并没有太大影响整个皇乾殿建筑的对称感受;诸葛村丞相祠堂的寝室,虽然从平面图上看不对称,但站在寝室里看整个空间,依然给人左右平衡、安定、和谐的感受,子孙后代慎终追远的情绪在这里能得到强烈共鸣;民居的堂屋,不管怎样将就不规则的地形,也必然保证天井平面的方正,而使堂屋空间端正整齐。无论是因为什么原因需要调整建筑布局的完全对称,都始终没有脱离儒家“中庸”的主流审美思想,中国传统建筑中正平和的气质没有因为不对称因素的出现而稍减,不对称因素对于中国传统建筑仅仅是有理有节的变通而非颠覆。